【寫作練習】雨

住在徐州路的童年

是孩童眼中單純無染的時光

就像時下流行的懷舊電影，連色彩都藏著故事

當時的城中區，現在已改稱中正區

每天都有清潔人員會清掃街道

所以我家門前的紅磚道永遠呈現質樸的紅

灰色的水泥牆角有鮮活的綠色青苔

青苔連接著短短的青草，從紅磚道旁的小徑延伸至我家的外牆

這個區堿算是重要道路，卻沒有車水馬龍的喧鬧

當年種滿路旁的樟樹，尚未長成今日的繁茂盛景

是歲月織就了豐華的外衣，為這二行忠實的守護者

我每天走到仁愛路的東門國小上學，經過市長官邸長長的圍牆

滿溢的茂盛枝葉垂在牆沿，那狀似烏魚子的翠綠樹葉透著陽光

小孩子腳程快，上下學來回二趟，中午回家吃飯又二趟

以前養孩子除了供吃供住之外，其實有一半是交給老天在養

放學的途中經常會遇到轉陰為雨的窘境

而此時當然也不會有家人為我送傘

在夏日雷雨的午後

我就這樣揹著紅色的帆布書包走在雨幕裡

踏在水中的步鞋噗滋噗滋的叫

偶而會遇見站在別人家的屋簷下躲雨的陌生同學

我像英雄遊街般的走過那位同學的眼前

或許，他看我像個傻子，而我卻認為自己很神勇

颱風過後的日子，有時街道上積滿了水

平時看不見的垃圾不知從哪裡漂了出來

家中克難的木頭地板也像船隻一樣浮在水上

一群孩子都跑出來玩水、踢垃圾

在那當時沒有五顏六色，車輛不多的街道

我們咯咯的笑聲響徹了巷弄